Когда-то Лук и Арбуз жили по соседству. Тогда Лук был сладким и таких размеров, как Арбуз сейчас. Арбуз же, напротив, был горьким и такой величины, как Лук в наши дни. Большой и сладкий Лук поливали. Ему не приходилось заботиться о себе. Беззаботный Лук полнел и тяжелел. И было ему скучно.
Однажды за оградой Лук услышал шорох. Он начал прислушиваться. Шорох перерос в частое дыхание. В конце концов Лук повернулся и посмотрел, в чём же дело. За оградой, из кочек, на свет пробивался хилый Подорожник. Беспечный Лук толкнул соседа:
– Послушай, голопуз, как пыхтит глупый Подорожник!
– Нелегко бедняге, – отозвался тощий Арбуз.
– Какой он бедняга? Просто нахал,- возмутился Лук,- не успели его вышвырнуть с грядки, как он уцепился за землю.
– Ох, и нелегко ему,- вздохнул Арбуз.
– Заладил: нелегко, нелегко,- рассердился Лук.
Отвернулся и замолк. Но вскоре ему вновь стало нестерпимо скучно, и он закричал Подорожнику:
– Как ты сумел выжить-то, глупый сорняк?
– Я неприхотлив и много тружусь, — чуть слышно ответил Подорожник.
– Тебя отовсюду гонят,а ты то тут, то там прорастаешь! – смеялся Лук.- Что тебе с того?
– Трудности закаляют меня и делают сильней.
– И чем же ты силён?
– Врагами силён! – ответил Подорожник звонко.
Лук поморщился и с усмешкой спросил:
– Скажи, Подорожник, что тяжелее всего на свете: умирать от жажды на солнцепёке, быть раздавленным Копытом, вырванным с корнем или быть порубленным неумолимым Железом?
– Самое трудное – не обидеть другого.
Лук с удивлением приподнялся и ахнул: Подорожник уже выращивал детей.
Испугался Лук:” Вырастут его дети – выпьют всю влагу, предназначенную для меня. Тогда самому придётся доставать воду из твёрдой, жадной, мрачной глубины. Нет, нет – только не это!” – ужаснулся Лук и закричал:
– Железо! Скорей!!!
Тощий Арбуз пытался остановить его, но Лук кричал всё сильнее.
Явилось Железо и начало кромсать Подорожник.
– Лук! – закричал несчастный.- Пусть же справедливость наградит тебя по заслугам! Пусть же ты станешь таким горьким, как моя судьба. А Арбуз – за его доброту- пусть будет полным, как мои надежды, и сладким, как справедливость!
Острым было свирепое Железо, но слепым. Не видело оно, что сеет детей Подорожника, омытых слезами и соком самого Подорожника. И вскоре на могиле отца выросли молодые Подорожники. Увидел их Лук – горечь обожгла его и начала сушить. От бессильной ярости он грыз сам себя, уменьшаясь на глазах.
Увидел и Арбуз детей Подорожника – сладость радости разлилась в его душе.
С тех пор и стал Лук горьким, а добрый Арбуз – сладким.